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Polémicas

Os astecas! abriram, nos idos de 1977, o debate sobre o canibalismo na
antropologia contemporanea. Foi nesse ano que Michael Harner publicou
um artigo que interpretava a maquina de guerra do México-Tenochtitlan
e o canibalismo em grande escala, que estaria associado a ela, como um
recurso para compensar a falta de proteina que afligia a densa populacao
do império mexica, desprovido de caca ou gado de grande porte. As adesoes
a tese de Harner e as posteriores refutacoes a ela (cf. Harris 1977; Ortiz de
Montellano 1978; Sahlins 1978, 1979) avolumaram uma controvérsia cujas
sequelas duram até os dias de hoje. Mas os astecas sairam logo dessa disputa
que tinham originado, e apenas foram citados apds os primeiros embates.
Inspiraram poucas paginas dos desconstrutores do canibalismo e nenhuma
dos etnoélogos que, especialmente a partir do caso Tupi, proporcionaram um
pouco depois um notdvel desenvolvimento a velha matéria antropofagica,
em especial no Brasil — auséncia lamentdvel em um e outro caso, porque
os dados mexicanos poderiam ter para ambos um valor critico.

A distancia de mais de trinta anos, a tese de Harner parece demasiado
afoita. J& em pleno século XVI, Francisco Hernandez, protomédico de Fe-
lipe IT (Herndndez 2000:115), admirava-se com a fartura dos mercados do
México e, concretamente, com a sua variada oferta de carnes nativas. Nas
mesmas paginas dos cronistas e dos missiondrios em que Harner encontrou
seus argumentos, encontram-se os contra-argumentos que ele desconside-
rou, pois nelas abundam as referéncias aos cadaveres que se decompunham
no campo de batalha e ao desperdicio das proteinas obtidas em muitos dos
rituais sacrificiais, cujas vitimas eram destruidas sem consumo.

Além destes e de outros dados utilitaristas contra a tese utilitarista
(resumidos em Petrinovich 2000:93-101), havia sobretudo a infinita compli-
cacao dos rituais sacrificiais e da maquinaria bélica que os alimentava, que
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ultrapassavam em muito qualquer beneficio: ndo por acaso Bataille (1967)
tinha feito do império asteca o paradigma da sua teoria sobre o consumo
como nucleo da economia. Uma razdo pratica — como alegou na ocasido
Marshall Sahlins — era insuficiente para dar conta de um sistema cuja chave
deveria ser encontrada nos termos da prépria cultura. O paradigma ecoldgico
era vigoroso no momento e, & margem das simplificacées do materialismo
cultural, encontrou sua expressdo em outras abordagens que poderiam ser
rotuladas de etnoecolégicas, como a de Duverger (1986), que interpretou
o sacrificio asteca como uma tecnologia desenhada para se apropriar da
energia e controld-la num mundo ameacado pela entropia.

Mas a polémica deveria chegar muito mais longe, numa direcao oposta.
O artigo de Harner foi o principal catalisador de um livro de enorme sucesso,
The man-eating myth, de William Arens (1979), que denunciava o canibalis-
mo como uma obsessao fantasiosa de colonizadores e antropoélogos. O livro
de Arens cumpriu uma missdo muito digna: encerrou uma época em que o
canibalismo era um dado positivo, pronto para integrar os Human Relations
Area Files, e mostrou que na imensa maioria dos casos as informacoes a seu
respeito eram escassamente confidveis: testemunhas indiretas, acusacoes
estratégicas, mitologias tradicionais ou histérias de cacador. Mas Arens
perdeu-se afinal por perseguir com demasiado ardor uma ala do inimigo
derrotada com facilidade. Uma vez descartada a realidade factual do cani-
balismo, nas suas paginas ndo sobrava dele mais que uma dessas perversoes
do Ocidente que se projetam sobre nativos tdo inocentes como inoperantes.
O modo sumarissimo com que Arens despacha testemunhos como o de Léry
e Staden sobre o canibalismo tupinambd — ou mais ainda as fontes sobre o
canibalismo asteca — mostra que estava demasiado &vido por se livrar da
factibilidade canibal e que, em suma, talvez os canibalistas tivessem sido
atacados por um adversario igualmente imprudente.

Contabilizar e comentar a literatura que desde entdao abordou o debate
canibal seria uma tarefa intermindvel;? apenas aludirei aqui a duas amostras
que estabelecem topicos importantes para esta discussdo. Uma, o trabalho
de Lestringant (1994), que se ocupa de detalhar e positivar um amplo setor
do discurso canibal do Ocidente — sem exigir para isso que o canibalismo
tenha sido apenas discurso ocidental. Lestringant mostra que, em meio as
exotizacoes e demonizacoes, nado faltou ao menos um momento de simpatia
pelo canibal — o ensaio de Montaigne seria o seu ponto alto — quando a
devoracao do corpo do inimigo abatido foi vista como expressao de um ethos
de vinganca afim com o da aristocracia europeia. Essa simpatia pelo nobre
selvagem foi dando lugar, nos trés séculos seguintes, a uma visao utilitarista
e miserabilista do canibalismo como recurso alimentar de populacoes pri-
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mitivas. Um canibalismo de necessidade, coerente com os grandes relatos
que culminaram no século XIX: a evolucdo, a penuria econémica e moral
dos seus estagios primitivos e a racionalidade do homo oeconomicus.

A outra contribuicdo — mais recente e a que dedicaremos maior atencao —
¢é a de Obeyesekere (2005), envolvida na costumeira polémica com Marshall
Sahlins (2003).2 O argumento de Obeyesekere continua e completa o de
Arens, focando os dados polinésios: os astecas fazem uma aparicdo episodi-
ca, e o canibalismo tupinambd, embora ganhe um lugar paradigmatico —
e grafico — na capa e nas primeiras paginas, nao é analisado, devido a uma
declarada desconfianca do autor quanto a sua recep¢ao no meio antropolégico
brasileiro. Trata-se, em suma, de reafirmar o canibalismo como uma variante do
orientalismo: o que os relatos sobre o canibalismo revelam €&, segundo Obeye-
sekere, um cannibal talk, um complexo folclérico europeu que viaja nos navios
dos exploradores e se enriquece com fartas contribui¢oées dos marujos; que define
as expectativas dos colonizadores a respeito dos nativos e que eventualmente
acaba por levar estes mesmos nativos a enfim encarnarem o estereétipo do
devorador feroz, que j& mais nada tem de nativo, em guerras coloniais.

O canibalismo é uma fabula europeia ou, no limite, uma realidade euro-
génica. Obeyesekere faz uma ressalva, que aparecia também fugazmente em
Arens: ndo nega que o consumo de carne humana tenha existido como préatica
vinculada ao complexo sacrificial maori ou fidjiano. Mas esta antropofagia
divergiria radicalmente do canibalismo, sendo a primeira um ato religioso e
frugal, e o segundo um festim bulimico, celebrado pela imaginacao europeia,
que em parte se confunde com o canibalismo de necessidade de Lestringant
e em parte com a fome insacidvel dos ogres e dos vampiros das fdbulas. Nao
resumirei ou recriarei aqui os contra-argumentos de Sahlins, bem andlogos
aos que constam da anterior polémica a respeito da divindade de Cook, e
que discordam de Obeyesekere tanto na avaliacdo das fontes quanto nas
suas implicacoes para um estudo do pensamento dos outros.

Prefiro centrar-me na distin¢ao que Obeyesekere faz entre antropofagia
e canibalismo, que parece constituir um esforgo para distanciar o simboélico
do real e do sensivel. Os nativos de Obeyesekere parecem ora empertigados
ritualistas que comem sem apetite, ora pds-modernos blasés, prontos para
parodiar as obsessoes europeias, nem que para isso tenham que se declarar
canibais ou até tragar um filé humano oferecido pelos europeus num infame
teste cientifico. Se os arautos do “canibalismo de necessidade” imaginaram
uma devoracdo absolutamente profana, Obeyesekere parece propor uma
antropofagia exclusivamente sacramental ou retérica.* E a respeito desta
distincdo que um reexame do corpus sobre o complexo sacrificial-canibal
mexicano pode ser util.
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Antropofagia e canibalismo no México

A principal fonte a respeito do canibalismo asteca — e de virtualmente
qualquer outro assunto do mundo mexicano — é a obra de Fray Bernardino
de Sahagun, conhecida como Cddice Florentino ou, na edi¢do da parte em
espanhol do seu texto, como Histéria geral de las cosas de Nueva Espana
(Sahagun 1995). O prestigio de Sahagin nao é alheio aos seus objetivos,
Iato sensu inquisitoriais. Era um controle filol6gico da alma indigena o que
ele pretendia com seus métodos e sua exaustividade, que ja lhe valeram o
reconhecimento de "precursor” da etnografia.

Auxiliado por nativos treinados no uso do espanhol e do latim e capazes
de escrever em lingua nahuatl com caracteres latinos, conduziu extensas
pesquisas com informantes de varias cidades mexicanas, escolhidos entre
os velhos mais versados na tradicao e na leitura dos velhos hieroglificos,
produzindo um corpus de textos em nahuatl que mais tarde foram traduzidos
pela equipe.® Nesse corpus, a antropofagia nunca é tematizada ou consta
das epigrafes. As referéncias a ela aparecem essencialmente nas descri-
¢coes das festas dos deuses que compoem o livro 2, e com mais detalhes em
uma das suas ocorréncias no capitulo do livro 9 que trata da organizacéo e
dos costumes dos comerciantes. Essas referéncias ndo sdo especialmente
sensacionais. Vejamos, por exemplo, a que aparece por motivo da festa
de Tepeilhuitl (Sahagun 1995, capitulo XI11:93%), na qual sdo sacrificados
quatro mulheres e um homem, personificando figuras divinas: “chegadas
abaixo, cortavam-lhes as cabecas e espetavam-nas num pau, € 0S COrpos
eram levados as casas que chamam de calpul, onde os repartiam para co-
mer". Outras referéncias sdo igualmente sucintas: “E depois repartiam o
corpo todo entre eles: comiam-no" (Sahagun 1995:96); "Depois de mortos,
os coziam e os comiam" (ibidem XX:104). E assim por diante. Em outros
casos, especifica-se um destino diferente dos corpos, totalmente incinerados
ou jogados num sumidouro da lagoa mexicana. Maiores detalhes sobre o
consumo sao oferecidos por ocasiao da descricao de um festival particular,
o Tlacaxipehualiztli, sobre o qual voltaremos mais tarde:

Depois de esfolados, os velhos, chamados cuacuacuilti, levavam os corpos ao
calpulli, onde o dono do cativo tinha feito seu voto ou promessa. La o dividiam e
enviavam uma coxa a Montecuzoma para que comesse, e o resto o repartiam entre
os outros principais ou parentes. lam comé-lo na casa daquele que cativou o morto.
Coziam aquela carne com milho e davam a cada um, um pedago daquela carne
numa tijela ou cuia, com seu caldo e seu milho cozido, e chamavam aquela comida

de tlacatlaolli. Depois de terem comido, seguia-se a bebedeira (ibidem XXI1:108).
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Esse consumo observa, no entanto, uma restricao importante:

O senhor do cativo ndo comia a carne porque fazia de conta que aquela era
sua prépria carne, porque desde o momento em que o tomou como cativo, o
tinha como um filho, e o cativo ao seu senhor como um pai e, por esta razao,
nédo queria comer daquela carne. Porém, comia a carne dos outros cativos que
tinham sido mortos (ibidem XXI:110).

Uma descricdo detalhada da antropofagia é feita igualmente no decorrer
da festa de Panquetzaliztli, realizada pelo grémio dos mercadores de escravos
comprados para este fim. O Panquetzaliztli € um festival muito complexo,
mas como de praxe o festim canibal em si é despachado rapidamente; hé
porém alguns detalhes importantes quanto ao consumo: “Da carne, colocada
sobre o milho, comiam muito pouco. Nenhum chilli se misturava a cozinha
ou a carne. Somente sal (ibidem, livro 9, XIV:575).

Sahagun néo € um fabulador nem um propagandista, e na sua obra
nado demonstra grandes assombros em relacdo ao canibalismo. Junto com
vigorosas alegacoes de simpatia pelos nativos e de reconhecimento de suas
qualidades intelectuais e morais, permite-se de vez em quando sermoes
eloquentes sobre a sua depravacao. Mas vejamos, por exemplo, o que diz
do sacrificio e do consumo de criancas no festival de Atlcaualo:

E coisa lamentével e horrivel ver que nossa humana natureza tenha chegado a
tamanha baixaria e oprébrio, que os pais, por sugestdao do Demodnio, matem e
comam seus filhos, sem pensar que nisto haja qualquer ofensa, antes pensando
que com isto prestam grande servico a seus deuses. A culpa desta tao cruel ce-
gueira... ndo se deve imputar tanto a crueldade dos pais — os quais, derramando
muitas ldgrimas e com grande dor em seus coragdes a exerciam — quanto ao
crudelissimo 6dio de nosso antiquissimo inimigo Satanés que, com malignissima

astucia, os persuadiu a tdo infernal facanha (Sahtun 1995 XX:107).

As diatribes contra os horrores da idolatria encontram-se em todos os
autores da época, incluindo por certo os autores indigenas que, por sua vez,
elaboram uma substancial historiografia nativa em nahuatl e em espanhol.
Os conquistadores, naturalmente, as proferiam para defender sua empresa —
e seu botim — dos ataques desferidos por adversarios temiveis, como o Padre
Las Casas, e os missiondrios para justificar a sua missdo. Os indios, diz mais
tarde o Padre Acosta (2002, XXII:344), estavam cansados de sua religido e
desejosos de adotar outra mais “agradavel”. O sistema sacrificial ndo decorre
da barbérie dos mexicanos, mas das astucias do diabo e do engano dos sico-

35



36

O CANIBALISMO ASTECA

fantes, que propiciavam os sacrificios alegando a fome dos deuses (Acosta
2002 XX1:343). O cannibal talk mexicano era vasto, complexo e matizado,
e nao servia para construir um indigena monstruoso. Nem sequer era bem
um cannibal talk, ja que dificilmente se encontram referéncias a ele que
prescindam do seu contexto religioso.

O principal estigma esgrimido contra os astecas — ou mais exatamente
contra os seus sicofantes — é o de sacrificadores, ndo o de canibais, que
segue o primeiro apenas como uma sombra. E precisamente como matéria
religiosa ele deveria ser erradicado com todo o sistema da idolatria a que
servia de chave. Na escassa medida em que podia ser segregado da idolatria,
o canibalismo era encarado pelos espanhéis como uma atitude, digamos,
moderna, nos termos de Lestringant: o protomédico Hernandez, por volta de
1577 (2000:145), atribuia a sua apari¢do a grande fome que tinha acontecido
cem anos antes. O mesmo Hernandez (:122) diferencia, bem ao estilo de
Obeyesekere, uma prdatica dos reis, “que ndo comiam por nada carne hu-
mana, salvo, por motivos religiosos, a dos imolados aos deuses"”, da pratica
de todos os outros, que "a comiam com prazer, sempre que fosse do inimigo
ou dos matados em guerra". Provavelmente Herndndez estd dando voz a
um amadalgama entre preconceitos hierdrquicos astecas e espanhois: nenhum
cronista, nem ele mesmo, deixa espaco para um tratamento ndo-religioso do
inimigo, e sua informacdo pode ser melhor entendida como um juizo sobre
diferentes éticas de consumo aplicadas a uma mesma préatica.’

Mas néo descartemos por isso o peso do estigma canibal na cena
mesoamericana. Ele poderia explicar, talvez, a diferenca de tratamento
que o tema merece da parte de uma série de cronistas que o abordaram no
século XVI e em comecos do século XVII. Barry L. Isaac (2005), que cui-
dou de fazer essa comparacdo, identifica atitudes diferentes em trés tipos
de cronistas: os espanhdis, os indigenas e os mesticos. Os espanhdis sao
conquistadores ou missiondrios; os indigenas sdo membros da aristocracia
nahuatl que ocupavam ainda nessa época um lugar de importéncia no re-
gime colonial, antes de serem reduzidos, no século a seguir, a uma minima
expressao, a dissolucdo ou a integracdo nas elites criollas ou espanholas.
Os mesticos ficam entre uns e outros, mais perto dos ultimos que dos primeiros.
O resultado da comparacdo ndo tem a principio nada de surpreendente: as
afirmacoes mais enfaticas do canibalismo encontram-se nas obras dos espa-
nhdis, enquanto o tema ¢é tratado com reservas ou esta totalmente ausente
nos escritos dos indigenas. Os relatos mesticos — como o de Pomar, mais
tarde citado — oferecem um meio-termo entre os anteriores, uma afirmacao
matizada. O que significa essa diferenca? Ou, em outras palavras, quando
os autores indigenas deixam de falar do canibalismo eles estdo elidindo
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um tema molesto ou simplesmente, e por razdes 6bvias, estdo descartando
o falso borddo de uma propaganda hostil? H4 vérias razdes para se supor
que seja o primeiro. Vejamos, por exemplo, Tezozémoc (2001),%2 um autor que
em momento algum alude ao consumo efetivo de carne humana pelos seus
ancestrais, e que numa ocasido (ibidem, cap.55:237) glosa como "comida
de gente buena" — comida legitima, poderiamos dizer — o tipo de tortilla,
tlacatlacualli ou tlacatlaolli, que Sahagun descreve como tortilla com carne
humana: afinal, “sustento humano” é um termo suficientemente ambiguo
para permitir ambas as interpretagoes, sem refutar uma ou outra.

Tezozémoc mostra-se coerente em relacdo a Sahagun quando este
descreve um destino dos corpos diferente do repasto canibal; nos casos
em que Sahagun explicita que as vitimas do sacrificio s@o comidas, Tezo-
zémoc perde todo o interesse pelo destino dos corpos. Isto nos leva a uma
evidéncia negativa que deveria ser levada em consideracdo em qualquer
desconstrucao do canibalismo asteca: os autores que com maior autoridade
e interesse poderiam té-lo negado, isto &€, os sucessores diretos da nobreza
asteca, ndo negaram o canibalismo, embora o elidissem. Ou, de outro lado,
o elidiram, embora ndo o negassem. Eles trovejam contra a idolatria e os
sacrificios com a mesma énfase que os espanhdis usam, mas ndo incluem a
antropofagia nessa lista de pecados. Suas crénicas sdo monumentos a gldria
da nacéo asteca, mas eles ndo se ocupam em limpar essa gléria da calinia
do canibalismo — o que néo lhes estaria vedado: o canibalismo indigena
ndo era artigo de fé.

De fato, os autores indigenas e os mesticos empreenderam tarefas ou-
sadas na apologética do seu passado. Fernando de Alva Ixtlilx6chitl (2000),
por exemplo, desenvolve um argumento extenso e coerente para desculpar
a cidade de Texcoco pelo estigma do sacrificio humano. Este aparece nas
suas paginas como um costume imposto pelos tenochcas, que Nezahual-
coyotl, o modelo de rei texcocano, esforcou-se em moderar (ibidem XLI:168).
O mesmo Nezahualcéyotl é por ele apresentado como um rei filésofo que,
desenganado em face da vaidade dos idolos, elabora um culto a um Deus
desconhecido (ibidem XLV:181). O complexo de Quetzalcoatl — o rei-deus
oposto ao sacrificio humano, expulso pelo sombrio e violento Tezcatlipoca —
pode ser, como querem os etndlogos (por exemplo, Duverger) testemunho de
uma religido pré-asteca mais benévola, mas é claro que chegou a nos ree-
laborado por uma elite local criolla que ensaiava com ele uma aproximacao
entre o universo religioso nativo e o cristianismo (Lafaye 1977:205-291).

Tais argumentos foram bem recebidos pela ideologia colonial, se é que
nao foram os seus produtos mais ilustres. A diferenca do que acontece na
costa brasileira ou nas ilhas Fidji, os conquistadores nao pretendiam retratar
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os seus dominados como selvagens sem fé, lei nem rei, ou dominados por uma
miséria que leva a comer, digamos, do proprio corpo; seria dificil em vista do
esplendor das suas cidades, que ja era motivo de gléria para os invasores.
Mas a negacao do canibalismo teve que esperar a chegada de Arens.

Para aprofundar as razées que determinavam essa atitude duplamen-
te reticente dos autores indigenas, precisariamos nos deter em algo que a
literatura pds-colonial parece sempre pouco disposta a frequentar: a opa-
cidade do préprio discurso indigena. Este objetivo é dificil e para leva-lo
longe o suficiente requereria sem duvida conhecimentos mais densos do
que os que eu possuo. O que se seguird é, portanto, um ensaio provisoério,
que pretende reler textos bem conhecidos, e também tirar algum proveito
da aproximacao entre os dados sobre o canibalismo asteca e os que nos
oferecem as Terras Baixas da América do Sul, dos Tupinambd histéricos aos
Wari contemporaneos.

A diversidade canibal

Talvez um bom comeco seja o proprio Tezozémoc, um autor raramente citado
nos escritos sobre o canibalismo asteca pela simples razao de que jamais faz
alusdo a ele, isto é, jamais alude a um consumo factual e voluntério de carne
humana pelos seus ancestrais, o que pode ser uma acepgao excessivamente
reducionista do canibalismo. Se ampliarmos esta acepcao, entdao Tezozémoc
pode ser uma fonte de primeira ordem: nao tanto pela quantidade, mas pela
diversidade dos elementos que traz a tona; ndo tanto pela originalidade
(todas as suas informagées podem ser encontradas, as vezes com maior
detalhe, em outros cronistas), mas pela organizacdo do conjunto que uma
obra extensa como a dele possibilita.

Em sua Crénica Mexicana, Tezozémoc refere-se ao canibalismo em
diversas ocasides. Em primeiro lugar, como um apandgio da bruxaria. Assim,
no capitulo 1 (Tezozémoc 2001:56), em que trata das migra¢oes originarias
dos astecas, descreve assim a bruxaria de Malinalxoch, uma deusa que mi-
gra com os astecas: "Olhando uma pessoa, no outro dia, morria: lhe comia
vivo o coracdo e, sem sentir, a olhd-lo, lhe comia a barriga da perna". Esse
olhar canibal é doravante a poténcia propria dos feiticeiros: teyolocuani e
teixcuepani sao especialistas em devorar o coracao ou a barriga da perna.
E tém ainda o poder de alterar a visdo de suas vitimas: em lugar de um bos-
que ou um rio, vém grandes animais ou algum ser horrivel — essa inducéo a
alucinacoes é a especialidade de mais um tipo de bruxo, o tecotzana. Quando,
numa era muito mais tardia (Tezozémoc 2001:112, 482-3), Moctezuma envia
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feiticeiros dessas mesmas categorias contra os espanhdis feiticeiros, eles
fracassam porque ndo encontram nos seus adversarios coracbes ou corpos
adequados a sua acao.

O canibalismo de Malinalxoch sintetiza a agressdo xamanica, alias,
uma préatica infame, que leva os astecas a abandonarem a feiticeira. Mas
eis aqui que praticas muito semelhantes e formuladas em termos bem mais
materiais sdo atribuidas aquele que, irméo de Malinalxoch, serd considerado
o deus étnico dos astecas:

No proéprio lugar de Tlachco [é o lugar do jogo de bola], no buraco da 4gua que
estd no meio, Huitzilopochtli tomou Coyolxauh e a matou, degolou e lhe tirou o
coracdo. E amanhecido outro dia, bem cedo, os Tzentonapas mexicanos viram
todos os corpos esburacados, nenhum deles tinha coracao; outros foram comidos

por Huitzilopochtli, que se tornou grande bruxo (Tezozémoc 2001:60).

A carne humana ¢ o alimento dos deuses. No capitulo 109 (:471),
Moctezuma obsequia Cortés, cuja identidade ele quer esclarecer, com
varios presentes de alimento, incluido um escravo para ser comido: “E se
quisesse carne humana e os comesse, seria em muito boa hora". Tezozémoc
ndo explicita o que essa preferéncia indicaria, mas a anedota, contada por
praticamente todos os cronistas e citada pelo préprio Montaigne no final do
seu ensaio “Sobre a moderacao”, tinha uma chave bem conhecida: a opcao
pela carne humana caracterizaria os espanhdis como um tipo de deuses.
Alimentar os deuses era, como reza uma interpretacao bem conhecida, o
motivo da guerra sacrificial asteca: “J4, enfim, com essas mortes, d& de co-
mer ao vosso deus e senhor, o tetzahuitl, ar, crendice Huitzilopochtli”(cap.
54:234), sem, alias, fazer diferenca entre a carne de amigos ou inimigos:
"o sol comia de ambos os exércitos” (cap. 102:438).

A nocdo de um cosmos predador que deve ser alimentado com vitimas
humanas, central em explicacdes como a de Duverger, ja era um ideologe-
ma muito consciente para os astecas e, em particular, para Tezozémoc, cuja
crénica é uma enumeracao das guerras de conquista dos astecas. Sacrificios
menores, em que a lingua, o sexo ou outras partes do corpo eram perfura-
dos com espinhos de maguey ou cortados com ldminas de obsidiana para
fazer destilar o sangue na terra, faziam parte do cotidiano dos sacerdotes e
se incluiam em praticamente todos os rituais — autoimolacédo que de resto
reproduzia aquele que os proprios deuses deviam pdér em pratica para a
criacdo e a manutencao do mundo.

A apoteose desse autossacrificio seria xochiyaoyotl, a guerra florida, ou
glosando o termo, 0 jogo bélico, um afrontamento entre México (e seus aliados)
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e as cidades inimigas que tinham ficado ilhadas em meio a expansdo imperial
mexicana. A guerra “civil e florida" (Tezozémoc 2001:412) é apresentada pe-
los idedlogos astecas como uma batalha acordada entre as partes, sem mais
intencédo do que conseguir de um lado e outro cativos para o sacrificio, quan-
do as fronteiras de expansdo imperial j& estavam longe demais. Ixtlilxéchitl
(2000:169) especifica que essa fonte de alimento seria mais grata aos deuses:
"pois como sua iguaria, seria quente e recente, tirando-as [as vitimas] deste
campo". O banquete é simétrico, e o canibalismo divino é acompanhado do
sacrificio dos deuses devorados pelos homens. Essa teofagia acontecia pelo
menos de dois modos: em primeiro lugar, pelo sacrificio e consumo de vitimas
humanas que personificavam deuses, do qual j& demos um exemplo tirado de
Sahagun: a carne desses sacrificados era um repasto exclusivo para os mem-
bros da elite asteca. Mas acontecia também pela elaboracdo de uma imagem
de Huitzilopochtli, feita de pasta de amaranto, que era sacrificada, indo seu
coracdo para o rei, e o resto comido por todos (Sahagun 1995:204).

Toda essa sacralizagdo do gasto humano (ou divino) ndo impede que
o canibalismo seja ao mesmo tempo uma ideia non sancta, apropriada para
as ameacas e as ofensas que organizam a reciprocidade negativa entre as
cidades mesoamericanas. Assim, no prelidio, hda mais uma expedicéo vi-
toriosa dos mexicanos; estes recebem as injurias dos chalcas: “Vinde logo,
mexicanos! Cheguem logo, que nossas mulheres estdo esperando vossos
corpos para guisa-los em chili” (cap. 25:122).

As cronicas recolhem com frequéncia esse tipo de ameaca guerreira.
Assim o faz Bernal Diaz, narrando os primeiros encontros com os tlaxcalte-
cas; assim, falando do assédio de Tenochtitlan, o faz Lopez de Gémara, que
também alude ao mole com que a carne seria preparada. Reparemos neste
detalhe culindrio ao qual néo se tem dado a devida atencdo. Os informes
de Sahagun sdo explicitamente contrarios a este detalhe: a carne humana
do sacrificio ndo podia ser preparada com chili, mas somente com milho
cozido, o sal como Unico tempero, e é evidente que tal limitacdo a separava
decisivamente da comida normal.® A diferenga entre um repasto sagrado,
e provavelmente real, e outro nefando, e provavelmente retorico, inclui a
separacao entre uma cozinha sagrada e uma cozinha profana e, note-se bem,
feminina. E apenas esta tultima que é esgrimida nas bravatas e nas ofensas
que se trocam entre inimigos. Veja-se o que acontece quando as mulheres
de Xochimilco preparam para os seus governantes um caldo com peixes,
ras, patos e outras iguarias que tinham comprado das mulheres astecas:
“comecando a comé-lo, estava muito saboroso e prosseguindo a ingestao,
logo acharam nas panelas cabecas como as de criancas e maos e pés de
pessoas, e tripas” (cap.18:100).
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Essa comida horrenda, uma provocacado que obviamente da lugar a
mais uma guerra, traz de novo a tona a face nefanda do canibalismo, ca-
racterizada aqui pela sua confusdo com o repasto cotidiano em funcao da
sua agéncia feminina e, ainda, pela capacidade de transformacdo — ou de
ilusao, ja notada a respeito de Malinalxoch — o que permitiu as mulheres
astecas venderem a carne humana como carne animal. O canibalismo sa-
grado, como podemos ver, era um assunto masculino, e bastava a mediacao
feminina — ou, em outros termos, a culindria profana — para transforma-lo
em abominacédo. Um outro episodio narrado por Tezozémoc, a guerra entre
México e Tlatelolco — cidades gémeas densamente ligadas por lacos de
alianca — incrementa o panorama de mulheres fatais de Xochimilco: ndo ha
aquireferéncias a canibalismo, mas sim as acoes femininas como desencade-
adoras da guerra, e uma estranha conclusao em que as mulheres tlatelolcas,
invertendo o episédio anterior, se vém tratadas como patos.'®

Essa mesma guerra de Tlatelolco serve também para explicitar um outro
sentido do canibalismo. Ao lado da obscenidade das mulheres de Tlatelolco
(cf. nota anterior), outra ofensa tinha precipitado o conflito, quando os ho-
mens da cidade tinham apostrofado assim os seus aliados: “Vindes a vender
algo ou vindes a vender vossas cabecas ou tripas ou corpos?” (cap. 44:194).
E precisamente esse comércio o servico que os tlatelolcanos — fazendo a ofer-
ta de tributo que servia de praxe para selar a submissdo apds a conquista —
oferecem aos mexicanos vencedores: "E 14 vamos ao comércio humano, a
vender nossas cabecas, peitos, bracos, pernas e tripas e, com isso, vimos as
maos e as armas e nelas achamos riquezas, plumadria riquisima, ouro, pedras
preciosas” (cap. 48:210).

A cronica de Tezozémoc é prodiga em informacdes sobre o papel dos
pochtecas ou mercadores (uma classe muito identificada com Tlatelolco e
em evidente ascensdo no panorama sacro-militar do império asteca) na ex-
pansao territorial mexicana. Misto de comerciantes, espides, desbravadores
e soldados, eles constituem também uma espécie de diplomacia negativa,
servindo como pretexto para boa parte das guerras, sobretudo quando elas
sdo travadas mais distante. Mas essa noc¢ao do proprio corpo, constituindo,
por assim dizer, o capital inicial das suas incursdes comerciais, sugere de
fato uma outra ideologia do canibalismo, ao mesmo tempo auxiliar e con-
corrente da teoria “césmica": o corpo humano pode ser o preco da relacdo
entre homens e divindades, mas é também o veiculo de uma troca comercial
que, contrariando o paradigma classico, ndo é bem uma alternativa a guerra,
mas o seu outro nome.!!

A carne humana é moeda num sistema de trocas que néo se restringe
a atividade dos pochteca, comerciantes de longa distancia. Propriedade
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daquele que capturou um inimigo, ela ndo se destina ao consumo doméstico:
entra num sistema de dddivas que percorre, preferente ou exclusivamente
em sentido vertical, a sociedade mexicana. Sabemos que Tezozémoc nao
se refere nunca ao consumo efetivo de carne humana, e a citacdo aqui € de
Pomar, um autor mestico:

Os corpos, depois que seus donos os levavam, eram feitos em pedacos, e cozidos
em grandes panelas; eram enviados por toda a cidade e por todas as vilas da
regido, até que ndo sobrasse coisa nenhuma, em pedacos muito pequenos —
cada um nao tinha nem meia onga — como presente aos caciques, senhores,
principais e mordomos, e a mercadores, e a todo género de homens ricos dos
quais entendiam que obteriam algum lucro, sem que se averiguasse que para
si préprios deixassem coisa nenhuma [do corpo] para comer, porque lhes era
proibido, salvo os ossos, que guardavam como troféu e sinal do seu esforco e
valentia, pondo-os em sua casa num lugar em que quem entrasse pudesse ver.
Aqueles a quem presenteavam com um pedacinho desta carne davam-lhes
cobertores, camisas, andguas, plumas ricas, pedras preciosas, escravos, milho,
batoques e brincos de ouro, rodelas, vestidos e arreios de guerra, cada um
como queria ou podia, ndo tanto porque tivesse aquela carne algum valor —
pois muitos ndo a comiam — mas sobretudo como um prémio ao valente que

a enviava, com o que ficava rico e préospero (Pomar 1582).

Mesmo dentro do grupo, podemos ver que o dom da carne humana é um
dom ambiguo e agressivo que se aceita de modo reticente,!? e que administra
a hierarquia social: carne humana em troca de riqueza e prestigio. Mais
um fragmento de Tezozémoc pde essa mesma troca no centro do contrato
social asteca. No debate sobre a conveniéncia ou nao de fazer guerra contra
os tepanecas, entdo senhores dos astecas, o partido da paz e da submissao
propoe um trato aos porta-vozes do partido da guerra. Se forem derrotados,
sofrerdo uma morte cruel: "e depois de mortos, iremos comer vossas carnes,
porque quando viemos e saimos de nossas terras, ndo trouxemos familiares
nem parentes, sendo muito diferentes uns dos outros” (cap. 9:74-75).

Se, pelo contrario, a insurreicao for triunfante, comprometem-se a
servir os guerreiros e a dar-lhes suas filhas em casamento. Serd, em suma,
o inicio da hierarquia entre os pipiltin (nobres) e os macehualtin (homens
comuns), mas também o inicio do vinculo social entre esses membra dis-
siecta que acabaram constituindo o povo asteca. A diferenca entre os gru-
pos que doravante constituirdo a forca asteca permite tanto a devoragao
dos corpos quanto a alianca matrimonial. A carne dos nobres € o penhor
que, depois do triunfo dos insurgentes, dard lugar ao estabelecimento de
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relacoes carnais de outro tipo. Chegado a este ponto, o canibalismo, real ou
virtual, estd bastante longe das elabora¢des cosmoldgicas que sempre — a
partir das proprias interpretacoes indigenas — tém sido associadas a ele.
A devoracao nao se estabelece apenas num grande eixo vertical que une,
através de um altar no topo da piramide, o mundo dos humanos e o dos
deuses. Ela diz respeito também a sociabilidade terrena, como no caso dos
Tupinambd.!® A captura, o manejo e a imolacdo do cativo criam e sustentam
redes de troca no interior da cidade, e as estendem integrando as vitimas
na rede de parentesco dos seus captores.* Mesmo deslocada do apice do
sacrificio — ndo hé, como no caso tupinambd, uma enunciacdo das mortes
passadas e futuras no momento do abate — a vinganca é também no caso
asteca o motor da guerra sacrificial, que deve se manter como elo entre os
inimigos, mesmo contrariando iniciativas mais diplométicas (Tezozémoc
2001, cap. 26:124-126).

As diferencas por certo sdo igualmente evidentes. Se o caso tupinamba
se caracteriza pela sua horizontalidade — uma vitima equivale a anterior
e a préxima sem que nenhuma relacdo prevaleca sobre a que existe entre
inimigos — os astecas privilegiam a dimensao vertical. A alianca evocada
por Tezozomoc — ja por si s6 situada num discreto segundo plano atras da
colaboracdo com os deuses — é a que acontece entre aristocratas e gente
comum; a relacdo entre cativo e captor é de filiacdo, e ndo de afinidade,
como no caso tupinamb4, e a sexualidade as vezes exercida pela vitima é
uma hierogamia, e ndo uma alianca terrena; a piramide mexicana substitui
a praca tupinamba.

O canibalismo como processo civilizatério

Outros dados podem ampliar ainda mais a pertinéncia desta comparacao,
avancando num terreno muito bem conhecido dos amazonistas. O sacrificio
asteca é identificado frequentemente com a predacédo entre espécies. Além
dessas estranhas histérias de patos e peixes mutantes que ja resenhamos na
obra de Tezozémoc, aponta nesse sentido o festival de Quecholli (Sahagun
1995, cap. XIV:94), em que os habitantes de México e Tlatelolco realizam
uma grande cacada coletiva nos bosques de Zacatépec. Na descricdo de
Sahagun, essa festividade tem certo sabor de piquenique, de volta as origens
cacadoras de uma populacdo j& marcadamente urbana.

Acabada a caca de veados e coelhos, cujas cabecas sdo carregadas
como troféus, tem lugar uma matanca de escravos no templo de Tlamatzinco.
Nessa ocasido, as vitimas — que nos outros casos subiam até o altar pelos
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proprios pés — sdo carregadas degraus acima atadas de pés e maos, como
animais levados ao abate. De fato, ndo faltam complementarmente as refe-
réncias textuais e iconograficas ao sacrificio de animais realizado segundo
os padrdes do sacrificio humano, isto é, no altar sacrificial e por extracao
do coragdo. Como lembra Duverger (1986:192) ao comentar estes dados, as
duas palavras usadas para designar os cativos sacrificados — mamatlin e
tlaalxiltin — serviam igualmente para designar as pecas de caca.

Mas o dado mais expressivo deste conjunto é o festival do Tlacaxipehua-
liztli, uma variante de sacrificio que sistematicamente ocupa o primeiro
plano da atencdo de todos os cronistas, até o ponto de aparecer como o rito
sacrificial por exceléncia. O Tlacaxipehualiztli é a ocasido em que os digni-
tarios das cidades inimigas sdo convidados a presenciar a cerimonia em que
seus proprios compatriotas sdo sacrificados; é também a ocasido em que os
informes de Sahagun introduzem maiores detalhes sobre o consumo de carne
humana e, em particular, sobre a evitacdo deste consumo por parte do dono
do cativo. As suas vitimas sdo guerreiros escolhidos entre os cativos: um a
um, atados pelo pé a uma enorme pedra circular, e precariamente armados,
eles enfrentam guerreiros-dguia e guerreiros-jaguar, em geral em ntimero de
quatro,’® até desfalecerem e serem levados até a pedra dos sacrificios para
serem submetidos a execugdo de praxe.

Os guerreiros-aguia e os guerreiros-jaguar eram combatentes de elite
que envergavam mascaras, ou a rigor peles com as cabecas desses predado-
res, simbolos centrais do acervo asteca que, na teoria da devoracao césmica,
personificavam obviamente o sol predador. Mas é igualmente possivel,
e talvez mais simples, observar que, representados por esses guerreiros
revestidos de roupas de predador, os astecas relacionavam-se com as suas
vitimas enquanto dguias e jaguares. A equacao é mais evidente se, seguindo
Graulich (1982:223), repararmos na representacao andémala que o coédice
Nuttall faz daquilo que os espanho6is chamaram de sacrificio gladiatério:
os jaguares aparecem tendo como Unicas armas as garras dos predadores
com cujo corpo estdo revestidos. Isto explicaria o termo tlahuahuanaliztli,
"raiamento” com que era conhecido o episédio.

Todos os sacrificios astecas contavam com um longo ritual prévio a
imolacdo propriamente dita, mas o Tlacaxipehualiztli é provavelmente o
unico caso em que a imolacdo — executada quase sempre pela extracdo do
coracdo — deixa de ser o foco da cerimonia para se transformar num epilogo.
Ou, a rigor, numa transicdo, porque ela é seguida por um episdédio ulterior
igualmente marcante que d4 nome ao festival. O corpo dos sacrificados
¢é esfolado, e sua pele é revestida pelos astecas. Os escolhidos para essa
funcao podem ser muitos: os proprios guerreiros que antes se revestiam de
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peles de predadores, o dono do cativo, algum homem que sofra de doencas
cutaneas, ou qualquer outro ao qual o dono da vitima conceda esse privi-
légio, ou essa carga, porque a pele deveria ser vestida ininterruptamente
por vinte dias. Durante esse tempo, o portador recolhe esmolas que divide
com o dono: uma requisicdo agressiva de dadivas que evoca aquela que,
simultaneamente, segundo a anterior citacdo de Pomar, estaria acontecendo
com a carne do sacrificado.

Os oficiantes revestidos da pele do sacrificio — tototecti — um termo
que designa igualmente a vitima e o oficiante que envergava a sua pele
(Sahagun 1995, XX1:107-108) — travam combates rituais contra grupos de
guerreiros, os quais resultam por sua vez em capturas e resgates. O inimigo,
revestido pelos seus matadores, exerce uma presenca belicosa no proprio
reduto destes.

Mais uma vez, o ritual remete a paralelos sul-americanos. O cativo
amarrado, enfrentando os seus captores com armas precarias e comprometido
com uma performance bravia, evoca decerto o cativo tupinamba. Mas, por
outro lado, o duelo entre humanos é substituido por um duelo entre seres
que trocam de roupa, contando-se entre essas “roupas” a pele dos preda-
dores arquetipicos e, em lugar de destaque, a propria pele dos sacrificados.
Sabemos que nas cosmologias das Terras Baixas sul-americanas essa outra
pele vale por outro corpo, dotado de poténcias outras; dai, essa operacao de
revestimento equivale a uma transicdo entre naturezas diferentes (Viveiros
de Castro 1998). O rito sacrificial asteca, classicamente interpretado como
uma técnica de alimentacdo do cosmos e que acabamos de caracterizar
também como um sistema de trocas que regula, real ou virtualmente, a
rede de aliancas comerciais, politicas e matrimoniais, aparece finalmente
como um rito transformacional, no qual vigora a permutabilidade de deuses,
homens e animais.

Se o homem pode se tornar deus revestindo as roupas e os atributos
dos deuses — argumento central de boa parte dos sacrificios relatados por
Sahagun — pode também se tornar jaguar revestindo a pele e as garras do
jaguar; do modo mais literal possivel, pode inclusive virar inimigo entran-
do na prépria pele do inimigo. E esta capacidade de devir outro que, em
trabalhos bem conhecidos, primeiro sobre o canibalismo, depois sobre o
perspectivismo amerindio (Viveiros de Castro 1986, 1992, 1998), tem sido
identificada como a base de uma epistemologia das terras baixas americanas,
isto é, dos selvagens. Num universo animista ou perspectivista constituido
essencialmente de sujeitos, onde homens, deuses e animais se equiparam
pela capacidade comum de exercer um ponto de vista, as diferencas estdo
depositadas nos corpos, e podem ser superadas mediante uma troca de corpo,
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de roupa ou de pele, realizada nas visdes do xama ou em rituais como o
Tlacaxipehualiztli. Os astecas, é claro, ndo se percebiam como selvagens;
mas sim em contraste com selvagens. E o mesmo conflito intimo que no
mundo andino separa o universo geométrico e solar do Tahuantinsuyo das
suas origens selvagens, encarnadas numa Amazodnia monstruosa povoada
de sucuris e jaguares (Renard Casevitz et alii 1986; Molinié 2001). A forma
andmala do Tlacaxipehualiztli — combate ritual brevemente interrompido
para dar lugar a um sacrificio can6énico — ocupa a mesma margem que as
crdénicas astecas outorgam a pratica xamanica; faz parte do acerto de contas
do Império mexicano com umas origens badrbaras ambiguamente conside-
radas. Os astecas assumiam como proprio um polo chichimeca, selvagem,
em oposicdo a um outro polo tolteca, responsavel pela sua sedentarizacao
e seu refinamento.

Ixtlilx6chitl (2000:74-77) dedica paginas expressivas — inclusive pelo
seu teor fantasioso — a descricdo de um Texcoco chichimeca e selvético,
ainda ndo habituado a agricultura, em que a caca ¢ oferecida em sacrificio
no templo, e os bons modos da vida sedentdria sdo introduzidos, a forca se
necessdrio for, pelo soberano. O pesado estigma que recai sobre a feiticaria
“canibal” — identificada no relato de Tezozémoc com a figura arcaica de
Malinalxoch — é correlato da erecdo de um sistema sacrificial de Estado
que aspira ao monopdlio do canibalismo ou, tout court, a um monopolio
do poder simbdlico, cujas brechas apenas aparecem cd e 14 nas cronicas
contemporaneas.'®

O sistema sacrificial asteca, por assim dizer, ndo interpreta o mundo
diretamente: ele é uma elaboracdo secundéria de um complexo mais antigo,
mais ou menos como a eucaristia cristd é uma elaboracao secundaria do sa-
crificio judaico. Ao mundo selvagem de olhares canibais e transformativos se
opde assim um outro, regulado pelos tedlogos e os estadistas, presidido por
um predador e um ponto de vista absolutos — esse sol que “come dos dois
exércitos”. Nao é esta uma leitura induzida por um evolucionismo tardio.
Hernandez, um autor menos comprometido com o olhar da aristocracia as-
teca, ja se refere a um conflito entre, de um lado, reis e teélogos e, de outro,
o vulgo que multiplica os deuses sem permissdo das elites e que “nao sé
atribuia a divindade aos irracionais, mas também a objetos inanimados e
carentes de sentido" (Hernandez 2000:164).

O ritual asteca precisava dar conta de um conjunto de tradigoes, e nao
s6 da ordem do cosmos; é compilatério e sintético. Ele insere numa ordem
periédica — lembremos que Sahagun descreve o seu universo sacrificial ao
fio dos meses do calendario asteca — uma multiddo heterogénea de relacoes
entre os diversos protagonistas do cosmos, e as submete a uma forma ritual
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candnica. E facil notar, nas descri¢oes da religiao mesoamericana, 0 eXcesso
simbolico que desborda esse canone, fomentando interpretacdes diversas de
um ritual como o sacrificio gladiatdrio, identificado ora como ritual agréario,
ora como intimidacao politica, e vinculado as mais diversas divindades. Lon-
ge das noticias mais ou menos fantésticas sobre um canibalismo xaménico
ou guerreiro que as fontes prodigam, o consumo ritual de carne humana, tal
como aparece nas informacodes mais confidveis, parece um elemento regular
e bem regrado dessa vulgata controlada pelos sacerdotes e a aristocracia —
um sacramento que fixa as possibilidades de transformacdao: um modo de
domesticar uma cosmologia selvagem, ndo um residuo desta.

Interpretacoes, redes, comparacoes

Cada uma das figuras do canibalismo aqui resenhadas exigiria sem duvida
uma maior definicdo, mas mesmo nesta primeira aproximacao é forgoso
reconhecer a sua diversidade. As fontes nos oferecem uma densa rede de
objetos canibais (narragoes, rituais, metaforas, monumentos) e de sujeitos
que se relacionam através deles, acusando, explicando, negando, simboli-
zando, celebrando e eventualmente comendo. Entre esses objetos, ha tam-
bém multiplas interpretacdes nativas — astecas ou espanholas — aquelas
que, devemos reconhecer, pouco precisaram acrescentar as interpretagoes
dos estudiosos posteriores. Primordial ou contemporaneo; real ou virtual;
sacerdotal, profano ou xamanico; sociolégico ou cosmolégico; guerreiro ou
comercial; teocéntrico ou perspectivista; aristocratico ou popular; virtuoso ou
nefando, o canibalismo asteca estd em toda parte. Permite vastas diferencas,
compoe-se por igual de doutrina antropofagica e de doutrina anticanibal, e
ndo se poderia falar verdadeiramente do velho México sem se referir a ele
direta ou indiretamente.

Trata-se, em suma — lembrando do célebre idioma bovino de Evans-
Pritchard — de um idioma canibal, algo muito mais vago, heterogéneo
e resiliente do que uma sociedade, uma cultura ou uma religiGo canibal.
Os debates sobre o canibalismo tentam, em geral, domar essa pluralidade e
coagular essa fluidez. Todos os esforgos se dirigem para esclarecer um cani-
balismo que clamaria por uma interpretacao: os testemunhos contraditorios
sdo, portanto, usados como argumentos ou contra-argumentos, nao como
segmentos de um conjunto. Os desconstrutores do canibalismo nos obrigam
a escolher entre o canibalismo e 0 ndo-canibalismo, enquanto o dilema dos
astecas — ndo menos sensiveis que noés ao horror — parece ter se estabe-
lecido entre bons e maus modos de ingerir a carne humana. Quando esta
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alternativa existe, como na distincao de Obeyesekere entre antropofagia e
canibalismo, é ao preco de desvinculda-las, fazendo-as incomunicéveis, como
se a abominacao da carne com chili pudesse sobreviver sem o sacramento
da carne com milho.

O relato poderia seguir desde aqui dois caminhos que prolongariam
excessivamente este artigo. Poderiamos nos perguntar como o canibalismo,
outrora assimilado a outros signos da barbdarie, como o sacrificio humano
e a tortura, veio a ser destacado, por Arens ou Obeyesekere, como o horror
que deveria ser refutado a favor da honra do nativo. Ou poderiamos voltar
ao siléncio reticente da elite indigena mexicana sobre este detalhe de uma
civilizacdo que de resto eles advogaram e reinterpretaram com eloquéncia.
Em ambos os casos, deveriamos empreender uma longa reflexdo simétrica
que néo poderia deixar de lado a presenca de imagens canibais bem no
centro da cultura ocidental. Ficard para outra vez.

Por enquanto, nés nos limitaremos a retomar uma comparacdo em que
pouco podera ser feito além de recapitular similitudes ja expostas. O idioma ca-
nibal em Mesoamérica apresenta uma gramatica e um léxico muito familiares
aos amazonistas.'” Isto ndo é dizer pouco; e é quase tudo o que pode ser dito,
pois em contraste os idiomas da etnologia mesoamericana e da amazonica sdo
praticamente incomensuraveis. Nunca houve no México, de Cortés em diante,
duvidas sobre a presenca de verdadeiros Estados e verdadeiras religides —
de fé, de lei e de rei. A etnologia mesoamericana cresceu apoiando-se sobre
estes conceitos, e o préprio canibalismo foi entendido como um canibalismo
de Estado, religioso ou alimenticio, raramente comparado (a ndo ser como
um resquicio de barbéarie genérica) ao dos selvagens.

O modo com que o México independente tem lidado com seu passado
indigena depende desse reconhecimento temporao da sua dignidade estatal.
Em contraste, como sabemos, a recuperacao do selvagem pelo indianismo e
pelo modernismo no Brasil foi a procura de uma diferenca — contra o pas-
sado colonial ou contra o Estado. A etnologia amazdnica-brasileira atual é
uma positivacdo do que secularmente foi visto como deficiéncia (de Estado
ou de religido, primeiro; de grupos corporados, mais tarde); desvenda o
papel estrutural de coisas como a corporalidade, a plumdria ou o proprio
canibalismo. Mas a corporalidade, a pluméria ou o canibalismo, malgrado
a riqueza com que aparecem nas fontes mesoamericanas, estdo longe de
estruturar as descrigoes do mundo asteca, que sao fundamentalmente arqui-
tetdnicas, histoéricas e teolégicas. Qualquer comparacao entre Mesoamérica
e Amazonia sofre de um excesso de lacunas.

Mesmo assim, alguns pontos provisorios podem ser fixados. O ponto
critico de ambos os sistemas — talvez comum a outros canibalismos, se nao
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a todos — estd nas suas negacdes: quem ndo deve comer, como ndo deve
ser comida a carne humana sdo detalhes mais eloquentes que as vagas
alusdes as virtudes positivas do seu consumo. A carne humana, por assim
dizer, ja estd culturalmente digerida antes de ser naturalmente ingerida.
O canibalismo, como o incesto, aparece em cena como proibicao — mesmo
nas culturas canibais, ou especialmente nelas — exercendo um enorme poder
classificatorio: numa cosmologia perspectivista sdo as limitaces do consumo
canibal, e ndo uma condigao com atributos fixos, as que definem o humano,
o divino, o animal, o escravo e o aristocrata. A pratica canibal, como propoe
Vilaga (2000:102), introduz assim diferenciacoes concretas contra as reducoes
simétricas que, na falta desses atributos fixos, encontrariam canibalismo
em toda a parte (porque todo alimento possivel ¢ humano) ou em nenhuma
(porque todo alimento pode ser desumanizado para o seu consumo).

Da Amazoénia para o México muda o perfil de tais diferenciagées. O
canibalismo amazdnico organiza-se num eixo que vai do canibalismo bélico
ao canibalismo funerario. Estes extremos foram uma vez identificados com
a oposicdo entre exo e endo-canibalismo: o consumo do inimigo € como o
consumo de carne de caca; o do parente defunto, um sacramento que almeja
libertar sua alma, ou prevenir o seu consumo por inimigos. Os prefixos exo
e endo supdem uma distincdo diametral h4 muito posta em duvida (Lévi-
Strauss 1986:140-141), a qual as andlises amaz0nicas corrigem acrescen-
tando uma dimensdo concéntrica.'®

O concentrismo cromatiza o transito entre o interior e o exterior: a
fronteira diametral entre consanguineos e afins, entre parentes e inimigos,
entre vivos e mortos ndo é exaustiva, e fica a cargo do canibalismo funera-
rio complementé-la (Vilaca 2000:94-98); é o gradiente de proximidade ou
distancia em relacdo ao morto que decide quem é capaz de tratar o cadaver
como comida, distanciando-o assim em definitivo dos vivos. Igualmente, o
concentrismo transcende o &mbito dessas dicotomias domésticas: a sociologia
e oritual s6 se completam na cosmologia, como acontece com o canibalismo
funerdrio executado pelos deuses, o que implica também relacoes de afi-
nidade com eles (Viveiros de Castro 1986). Limitado ao primeiro p6lo — o
diametral — o canibalismo apenas marcaria fronteiras (come-se o outro); mas
a continuidade configura essa relacdo ao modo de uma fita de moebius, pois
aquele que devora o outro se torna outro, abrindo espaco para a alteracao
e o devir (Viveiros de Castro 1992:303).

No caso do canibalismo bélico, a contrapartida mexicana € inequivo-
ca, especialmente nos seus pontos culminantes: o sacrificio gladiatoério, o
holocausto massivo de inimigos que se seguia as guerras ou consagrava os
grandes templos. Mas o canibalismo funerdrio esta absolutamente ausente
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do universo asteca, seja como pratica terrena, seja como destino dos mortos
no Além. Em compensacdo, temos muitas outras festas do calendario em
que as vitimas ndo comparecem como inimigos, e sim em funcao de outros
atributos — criancgas de peito “com dois redemoinhos na cabeca", jovens com
corpos perfeitos, donzelas — requeridos por um deus em particular.

O podlo “endocanibal” e o "devir outro”, a proximidade e a distdncia
conjugam-se aqui; o eixo continuo, que na Amazonia partia do centro huma-
no em direcgdo a periferia natural ou sobrenatural, estende-se no México em
sentido vertical, gerando, no alto e em baixo, 4reas em que a divisdo entre
os proprios e os inimigos ficam borradas. Os cativos deviam ser, ainda neste
tipo de sacrificios, os principais fornecedores de vitimas, mas nem sempre
consta esta origem, e sabe-se que em certas ocasides as vitimas eram escravos
locais. A mobilidade ascendente da sociedade asteca — principalmente por
méritos de guerra, capturando inimigos — é bem conhecida; ela costumava
ser também descendente, podendo se chegar a escraviddo em funcao de
uma condenacao judicial, ou de modo voluntério, quando um cidadao se
agregava a outro mais influente (um recurso comum em épocas de pentria
(cf. Tezozomoc 2001:183-ss). As fontes (por exemplo, Hernandez 2000:78-79)
detalham o complexo estatuto dos escravos, e as condicdes que poderiam
levar, passo a passo, da simples escravidao a escravidao “sacrificavel".

Exo6genas ou endégenas — a diferenca é aqui privada de significado —
as vitimas sobrequalificadas dessas festas ndo servem diretamente a alimen-
tacdo do sol predador, mas a producédo de deuses. Revestidas com as roupas
e os atributos dos deuses, elas sao os deuses, e como tais habitam a cidade,
as vezes durante longos periodos. Entre os muitos exemplos reunidos por
Sahagun, cabe destacar o caso do cativo selecionado para figurar a Tezcatli-
poca, o qual exerce esta funcado por um ano inteiro e recebe quatro parceiras
que, na ocasido, encarnam as quatro deusas (Sahagun 1995:115-117), ou
a mulher que, encarnando a deusa Toci, é sacrificada e esfolada, passando
por sua vez a sacrificar — através do figurante que enverga a sua pele (ibi-
dem:147-149). Guardar por longo tempo a vitima antes do sacrificio, fazendo
dela um afim efetivo, como no caso tupinambd, ¢ um modo de identificar o
afim e o inimigo. Superficialmente semelhante, a convivéncia asteca com
a vitima cria uma distancia entre o centro da sociedade e essa periferia em
que é possivel, no mesmo movimento, virar escravo e virar deus.

A divindade das vitimas sacrificiais astecas parecerd menos meta-
férica se observarmos que os deuses astecas sdo deuses expressamente
“produzidos"”. Para descrevé-los, os informantes de Sahagun ndo recorrem
a uma histéria sagrada, mas a enumeracao das suas alfaias, jéias e fungoes.
Hernandez (2000:164), negando a interpretacdo corrente dos idolos astecas
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como representacdes, assegura que eles sdo os deuses: “pelo contrario, creio
que tinham por deuses as mesmas imagens as quais ouviam muito amiude
responder os que falavam com elas".

Os deuses astecas, a diferenca dos deuses araweté, ndo estdo situados
no d&mbito dos mortos'® ou, para falar em termos mais gerais, no Além. Eles
estdo fundamentalmente na cidade, existem no faustoso cenario criado em
torno do sacrificio. Como idolos esculpidos, sdo alimentados pelo sangue
do sacrificio borrifado sobre eles pelos sacerdotes; como figuras de cereal
ou encarnados em cativos e escravos, servem de alimento ao povo em geral
ou a alguns membros da elite asteca. No sistema amazoénico, a captura do
inimigo exterior organiza o universo ao redor do eixo da afinidade e alimenta
com ele a produgédo de consanguineos e a sociabilidade cotidiana (Fausto
2001:327-328). O complexo sacrificial asteca captura "consanguineos”
externos — os cativos, ndo esquecamos, sao filhos dos captores — para ali-
mentar o ciclo de guerra e vinganca, e com ele a fome c6smica, mas também
para alimentar uma diferenciacao interna, produzindo deuses e aristocratas
socios de uma troca alimenticia e eventualmente matrimonial. Lembremos
do contrato social de Tezozomoc: a sociedade néo esta completa, ou a rigor
carece de nexo até que se incorpora a ela o recurso sacrificial, que liga
aliancga e consumo no interior de um conjunto vertical, ou que sustenta de
fato essa verticalidade.?

Dizer que o canibalismo completa ou efetiva a sociedade asteca pode
parecer estranho, porque ninguém, desde o primeiro conquistador espanhol,
suspeitou que a sociedade asteca precisasse de complementos cosmolédgicos.
O canibalismo asteca tem sido tratado, de praxe, como um canibalismo ajus-
tado a uma estrutura de classes, um excesso ritual causado por um excesso
social (o colapso alimentar da superpopulacdo) ou cultural-ideolégico (a
necessidade de alimentar o sol insacidvel). Deixou de se contemplar o papel
estrutural e normal que o canibalismo desempenhou como constituinte dessa
sociedade estratificada. Estes pardgrafos finais sdo um aceno para a possibi-
lidade de entender o mundo asteca como uma variante ndo mais dos modelos
feudais ou estatais do Velho Mundo, mas das sociedades selvagens.

Recebido em 24 de setembro de 2008

Aprovado em 05 de margo de 2009

Oscar Calavia Séez é professor do Programa de Pds-Graduagdo em Antropologia
Social, Universidade Federal de Santa Catarina. E-mail: <occs@uol.com.br>
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Notas

1"Asteca" é um etnonimo criado no século XVIII pelo antiqudrio jesuita Clavije-
10, que nao se encontrard, portanto, nas fontes citadas neste trabalho. Nelas, o leitor
se defronta, no entanto, com um emaranhado de etnénimos — mexicas, tenochcas,
aculhuas, toltecas, chichimecas etc. — cuja elucidacao exigiria uma descricao, de
modo algum pacifica, de todo o processo de etnogénese do planalto mexicano. Utili-
zarei este nome consagrado pelo uso, explicando que com ele me refiro aos habitantes
da Tripla Alianca formada pelas polis de Tenochtitlan, Texcoco e Tlacopan (quédrupla
alianca, se acrescentdssemos também Tlatelolco, a cidade-gémea de Tenochtitlan,
tdo fundamental no que vai ser discutido). Esses habitantes, falantes do nahuatl e
instalados em torno de uma lagoa situada no que agora é México DF, na virada do
século XVI, pouco antes da chegada dos espanhéis, tinham construido uma hege-
monia sobre todo o México central. Em vdrias ocasides serd necessario restabelecer
as diferencas, em particular, entre os habitantes de Tenochtitlan e os de Texcoco.

2 Uma excelente revisdo do conjunto da literatura consagrada ao canibalismo
pode ser encontrada em Lindenbaum 2004.

3 Cf. também Obeyesekere e Arens 2003.

4 O mesmo prurido por desvincular o ritual do alimentar se reproduz (cf. Vila-
ca 2000:83-86) no discurso dos etnélogos — e eventualmente no dos nativos — ao
tratarem do endocanibalismo funerdrio amazonico.

5 Para uma avaliacdo da obra de Sahagun, cf. Bustamante (1989, 1990). Saha-
gun estava interessado na religido mexicana efetiva, e ndo no fantasma criado pela
fabulacdo colonial; em outras palavras, levava os astecas a sério. E critico com as
avaliagoes entusiastas da conversao dos indios e com triunfos do sincretismo, como o
culto de Guadalupe, e insiste em reivindicar, contra a opinido derrogatéria da época,
a valia intelectual e moral dos indios. Cabe ressalvar que sua descrigdo do mundo
asteca estd muito condicionada pelo ponto de vista erudito de seus informantes, e
pelo seu proprio designio de entender as Américas como terra de promissdo para o
cristianismo.

® Nas citagcoes de Sahagun, como nas dos outros cronistas utilizados, acrescento
o numero do capitulo para facilitar a localizacdo em edicdes outras que as usadas
por mim.

7 Amesma distdncia moral entre diferentes performances da ingestao canibal —
circunspecta ou prazerosa — aparece nas descri¢oes do canibalismo funerario wari,
dentro de um mesmo ritual (Vilaca 1998). A existéncia de um canibalismo asteca “po-
pular” é no minimo dubia. Duverger (1986) sugere que poderia haver, marginalmente,
um desvio da carne sacrificial, furtivamente extraida do seu circuito ritual para ser
comercializada no mercado para um publico mais popular. A hipo6tese provavelmente
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busca dar conta desses agougues de carne humana no mercado mexicano que alguns
cronistas, como Bernal Diaz, citam sem maiores dados em seu apoio.

8 Fernando de Alvarado Tezozomoc era neto de Moctezuma por parte de mée, e
de um dos seus irméaos por parte de pai; pertencia de fato a mais alta nobreza asteca.
Nascido mais ou menos nos anos da conquista espanhola, estava ainda vivo nos inicios
do século XVII, e sua trajetéria como aristocrata indigena que perdeu lentamente
sua posicéo e se refugiou na glorificacgéo literdria do passado é emblematica da elite
a qual pertence.

® Veja-se o que Pomar — inaugurando a visdo popular a respeito da cozinha
mexicana — diz a respeito do chili: "Tém ali [pimenta] de sua colheita, de muitos tipos
e cores, que comem em todas as suas iguarias, fresca e curada, sem a qual nenhuma
comida lhes é agradavel e prazerosa"(Pomar 1582, cap. XXIV).

19 As mulheres escondidas na lagoa, com a dgua até os peitos, sdo poupadas
pelos astecas vencedores com a condicao de “falar como patos”, o que elas fazem,
assumindo as vozes de varios tipos de ave. A guerra de Tlatelolco é o epis6dio mais
denso e enigmatico da cronica de Tezozémoc. Entre os fatores que desencadearam a
guerra, estdo a vagina falante e profética da rainha de Tlatelolco — uma tenochca que,
segundo Ixtlilx6chitl, ndo agradava a seu marido — e o comportamento desaforado
das mulheres tlatelolcas, que ofendem os mexicanos pintando-se e comportando-se
como prostitutas, golpeando-se as vaginas e mostrando-lhes o traseiro. O capitulo
inteiro tem um inefédvel sabor freudiano pela evidéncia do registro sexual, e por tudo
acontecer por assim dizer em familia. Se Texcoco e Tacuba, cidades aliadas, estavam
ligadas a Tenochtitlan por lagos tdo estreitos que seus habitantes “ndo sao menos
do que primos" (Pomar 1582), Tlatelolco pode ser entendida mais como a “metade"
da polis mexicana (Bueno Bravo 2005), o que permite interpretar esse conflito como
uma contribuicao mexicana a reflexdo sobre os perigos da alianca.

11 Os mercadores, de fato, organizam um ritual canibal integrado ao ciclo comum
sacerdotal-guerreiro, mas claramente autonomo — vale a pena lembrar que Sahagun
(1995) o descreve num capitulo a parte distanciado dos outros — cuja principal di-
ferenca consiste em se abastecer nao de guerreiros capturados em combate, mas de
escravos comprados. Duverger (1986) analisa 0 modo com que esse ritual, e a classe
que o efetiva, compete e até certo ponto se integra ao ciclo sacrificial aristocratico
dos sacerdotes e dos militares.

12 Tal como Pomar descreve essa longa peregrinacdo da carne dos sacrificados,
é facil lembrar do estoicismo com que os Wari enfrentavam o dever de ingerir a car-
ne de um parente morto, estragada durante a longa preparacao do ritual funerdrio
(Vilaga 1998).

13 Métraux (1928) sintetiza as descri¢des quinhentistas do ritual sacrificial
tupinamba. Remeto também aos comentéarios de Carneiro da Cunha e Viveiros de
Castro (1985) e de Viveiros de Castro (1986, 1992).
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4 Em casos excepcionais, aparecem também dois elementos essenciais no tra-
tamento da vitima tupinambd: a sua coabitagdo com parceiras locais e a adocao do
seu nome pelo seu captor; em geral, porém, o inimigo nédo é elaborado como afim, e
sim como filho. Vd. Infra nota 26.

15 Eventualmente, se a vitima consegue resistir a eles com sucesso, um quinto
guerreiro, canhoto, é chamado para concluir a provacéao.

6 Como acontece também no Peru, é util comparar as descricdes dos grandes
cronistas do século XVI, caudatdrios do discurso das elites indigenas, com as versoes
muito mais “populares” recolhidas cem anos depois pelos extirpadores de idolatrias
(Bernand & Gruzinski 1992).

17 Tomo aqui a licenca de falar em "Amazonia" para evitar um circunléquio
tdo longo como "Terras Baixas da Ameérica do Sul”. A melhor justificativa é teérica:
embora possa envolver povos da costa brasileira ou do centro do continente, os
conceitos e as linhas de andlise a que me refiro procedem de etnografias realizadas
na bacia amazdnica.

18 Aplico ao canibalismo o contraste entre diametral e concéntrico que Vivei-
ros de Castro (1993) toma de Lévi-Strauss para discutir os sistemas dravidianos da
Amazonia. Nesses termos gerais, o par diametral-concéntrico significa apenas que
uma divisdo binéria e categorica (nds/outros, por exemplo) se complementa com um
gradiente centro-periferia.

19 Estes se encontram numa série de destinos especializados — céus, paraisos,
infernos — distribuidos em funcdo do modo com que morreram.

20O ponto é bem mais complexo, e para ser desenvolvido precisaria de um longo
exame do parentesco mexicano, aqui impossivel. Mas parece claro que a afinidade
nao tem no México a poténcia organizadora que tem na Amazénia. A diferenca dos
deuses araweté, os deuses astecas ndo sdo necessariamente afins; a coabitacdo da
vitima-Tezcatlipoca com quatro parceiras-deusas, ou o da vitima-Ixcozauhqui com
uma moca publica (Sahagun 1995, cap. 176) ndo é a norma para outros sacrificios,
e em qualquer caso nao configuram uma alian¢a matrimonial entre os deuses e os
astecas. O casamento "vertical" que Tezozémoc cita em seu contrato canibal nédo
corresponde a pratica habitual de matrimoénios dentro das classes; os conflitos com
Tlatelolco citados na nota 10 sdo conflitos entre afins, mas se enunciam como conflitos
entre “primos” ou entre esposos.
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Resumo

O canibalismo asteca tem sido objeto de
numerosas interpretagdes que o caracte-
rizaram em termos ecologicos, culturais
ou simbdlicos, ou como uma peca de pro-
paganda colonial. Uma revisao das fontes
mais conhecidas — espanholas, indigenas
ou mesticas — mostra que essa procura de
explicacoes abrangentes foi reducionista.
Passou por alto a complexidade das fontes,
nas quais o canibalismo aparece como um
objeto heterogéneo, prescrito ou nefando,
dependendo da sua qualificacdo, dotado
de um extenso significado sociolégico e
apontando para versdes divergentes da
cosmologia. O artigo propoe também uma
comparacao entre o canibalismo asteca e
os seus equivalentes na costa brasileira e
na Amazonia que mostra sua coincidéncia
numa cosmologia transformacional.
Palavras-chave Canibalismo, Sacrificio,
Asteca, Tupi, Amazonia

O CANIBALISMO ASTECA

Abstract

Aztec cannibalism has been the object of
numerous interpretations that have charac-
terized it in ecological, cultural or symbolic
terms, or as a piece of colonial propaganda.
A revision of the most widely known Span-
ish, Indigenous and Mestizo sources shows
that this quest for wide-ranging explana-
tions has been reductionist. The complex-
ity of the sources, in which cannibalism,
depending on its qualification, emerges as
a heterogeneous, prescriptive or nefarious
object, endowed with extensive sociological
meaning and pointing towards divergent
versions of cosmology, has been largely
overlooked. The article also proposes a com-
parison between Aztec cannibalism and its
equivalent along the Brazilian coast and in
Amazonia, which attests to its coincidence
in a transformational cosmology.

Key words Cannibalism, Sacrifice, Aztec,
Tupi, Amazonia
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